Debajo del andén

El andén de la estación del Paradero de Camarones tiene dos mundos, uno arriba y otro abajo. Durante años aquel túnel fue un inmenso misterio, era como un agujero negro que tragaba pelotas de goma, gallinas ponedoras, perros moribundos, adornos navideños y gemidos que no tenían explicación.

Luego, cuando fuimos creciendo, exploramos cada uno de aquellos túneles que soportaban hasta el peso de los trenes. Allá abajo libramos combates interminables con tira chapas. Divididos en bandos irreconciliables, vencimos todas las emboscadas que nos tendió la inocencia. Gracias a esa guerra de guerrillas, fuimos descubriendo misterio tras misterio.

En un pueblo tan pequeño la oscuridad siempre es un lugar seguro, lo mismo para morirse discretamente, como para poner un huevo o amar a la mujer del prójimo. Debajo del andén sucedía un Paradero de Camarones paralelo al que había en la superficie.

Allí mi abuela Atlántida escondió los adornos del arbolito cuando Fidel prohibió las Navidades. Allí aparecieron todas las pelotas que se nos habían perdido y demasiados secretos inconfesables. Por eso muy pocos se atrevían a mirar por aquellos agujeros negros. Por el bien de todos, cada quien prefería que cada gemido se mantuviera sin explicación.