Rudimentario

Si a mí se me ocurriera al menos una de aquellas cosas
que decía Winston cuando se escondía del mundo
y se empinaba una botella de Black Label.
Si tuviera el valor de decir una frase osada,
algo así como la que dijo Neil cuando se elevó
y le puso una bota en la cara a la Luna.

Si yo tuviera el ingenio de aquel poeta
que se pudrió en una ciudad donde nada se podría.
Si yo fuera lúcido y mordaz,
como aquel muchacho que se abría paso
en el verano de La Habana,
ataviado con un paraguas que se robó
de la foto de un viejo lúcido y mordaz.

Si yo fuera capaz de entonar algo,
de hacer lo que hace Andrés
cuando se lanza de cabeza
contra el sentido de la corriente.
Si yo fuera cualquier individuo
que no sea el guajiro que soy,
ahora te diría todo lo que quiero decir
de un modo menos rudimentario.