Con el alma en el terreno "enemigo"

Mi gran pasión por el béisbol comenzó el día que mi abuelo Aurelio me llevó por primera vez al estadio de Cienfuegos. Puedo reconstruir esa lejana noche de los años setenta minuto a minuto. Las tres cosas que más me impactaron fueron el color de los uniformes (hasta entonces sólo los había visto en blanco y negro, tanto en la televisión como en los periódicos), la extensión de la hierba y un descomunal jonrón de Cheíto Rodríguez.
Solía cerrar los ojos para volver a ver el anaranjado de Las Villas y el rojo vino de Matanzas debajo de aquel resplandor de mercurio. Pero fueron las narraciones de Bobby Salamanca, las palmadas de Misifú (el sempiterno cargabates de mi equipo) y las hazañas de la mejor novena que he visto en mi vida (aquella Trituradora Naranja donde alineaban Jova, Muñoz, Cheíto, Olivera, Gourriel, Víctor Mesa y Sixto Hernández) los que me hicieron entender que no se trataba de un deporte sino de mi identidad.
Hay un libro, Con el alma en el terreno, escrito a cuatro manos por Leonardo Padura y Raúl Arce, que revela las claves que el béisbol le ha aportado a lo cubano. A través de varias entrevistas a luminarias de ese deporte, Padura y Arce establecen un espacio imperecedero de confesiones increíbles, números inalcanzables y jugadas irrepetibles. A veces, cuando tengo nostalgia por aquella época en que me sentaba a ver la pelota en un televisor ruso, abro Con el alma en el terreno y empiezo a leer cualquier párrafo.
Raúl Arce, quién ha sido cronista deportivo por más de dos décadas en el diario Juventud Rebelde, abandonó la delegación cubana en San Diego, poco antes de que ésta regresara a la isla. En su reflexión de hoy, Fidel Castro insulta y denigra al destacado periodista por haber decidido reunirse con su familia y no volver a su país. Baboso, simulador y repugnante. Así llama el dictador al comunicador.
Alguien debería pedirle que ya deje de hablar de pelota, que al menos en eso no se meta más. Porque está traspasando el hedor de su colostomía a una de las esencias más limpias de la cubanidad. El béisbol es una constante lucha de contrarios. Al hablar de él puede haber porfía, fundamentalismo y hasta ceguera, pero en ese terreno no tiene cabida el odio burdo y retorcido de quien no tolera que ninguno de sus adversarios, al menos una vez en la vida, se salga con la suya.