El hombre que dijo todo lo que quería

Pocos días antes de morir, Luis Alberto Spinetta habló por teléfono con Cristina Bustamante. Ella no solo fue su novia entre 1967 y 1970, también lo había inspirado a escribir “Muchacha ojos de papel”, una de esas canciones que van influyendo a una generación tras otra.

Después de confesarle que tenía cáncer, Spinetta trató de tranquilizarla: “Vengo preparándome toda la vida para este momento, y yo ya dije todo lo que tenía que decir”, le dijo. Aunque el músico solía ser sumamente oscuro en todas sus frases, esa vez fue más que claro.

Según le confesó Cristina a un periodista de Clarín, Luis Alberto “no era una persona religiosa; ninguna de sus letras habla de Dios, pero desde chico estudió filosofía y estoy segura de que fue eso lo que lo preparó para la muerte”. Al parecer, toda su creencia consistía en decir y hacer lo que pensaba.

Y eso no es poco. La inmensa mayoría muere, a la edad que sea, con demasiados asuntos pendientes. Luis Alberto Spinetta es un caso excepcional, dijo todo lo que quería y dejó un legado que se parece demasiado a eso que los críticos llaman Arte.

Argentina se despidió del Flaco alma de diamante mientras cantaba a coro “Muchacha ojos de papel”. La canción que solo fue de Cristina a finales de los 60, ahora es de todos. Eso quiso decir Spinetta cuando le dijo adiós a ella.